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CAPITOLUL 1

Novo Amor - Carry you

California
9 noicmbric, 2018

Ecranul telefonului se aprinde brusc si lumineaza
tavanul pentru citeva secunde, apoi mai lasi in
acelasi intuneric sumbru. Risuflu usurati si incerc sd ignor
melodia alarmei. Nu stiu de ce 0o mai programez incd in
fiecare seard. Nu mi simt niciodata in stare si o ascult.

Ma ridic, simtindu-mi fiecare parte a corpului grea
ca un bolovan si las sunetul si se piardi in dormitor.
Imi tirisc picioarele pini in bucitiria apartamentului.
Cafeaua pe care reusesc si mi-o pregitesc este amard,
aproape insuportabili, dar incerc si o beau mai mult din
cauza nevoii.

Imi verific absenta telefonul, incercand si imi tin ochii
deschisi. Doui apeluri pierdute de la doamna Green. In

dimineata asta.
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Nu stiu dacd md simt in stare s3 vorbesc cu un psiholog
acum. Si mai ales cu unul care mi cunoaste de trei ani mai
bine decit o fac eu insimi. Intr-un moment de ezitare, apis
pe numele sau.

— Aislinn!

— Bund dimineata, doamna Green, surdd, auzind
entuziasmul ce rizbate din vocea sa.

— Nu te-am mai vizut de mult.

Tonul siu se apropie de ingrijorare, dar ma straduiesc si
nu ii dau un motiv pentru a dezvolta acest sentiment. Intre
noi se lasd o ticere de cateva secunde.

As putea si imi cer scuze, dar nu vid de ce as face-o.
As putea sa intrerup sedintele oricind, dar nu ma simt in
stare. Intr-un fel destul de ciudat, am nevoie de acea ori pe
saptimani in care pot vorbi liber despre ce se intampla. Insi
in ultima vreme am simtit-o ca pe o povari. Inghit in sec.

— Imi pare rau, am fost ocupatd, mint eu.

— Sigur, inteleg, rosteste pe un ton inegal. Te-ai mai
gandit la New York?

Imi las privirea si coboare si ma gandesc la un rispuns.

Nu am vrur si ma gandesc la New York. Doamna Green
crede ci ar fi o idee buna sa imi petrec urmatoarele trei luni
in New York, insa simplul fapt ¢ mi gandesc la posibilitatea
asta ma extenueaza.

— Da. Nu am luat inci o decizie.

— la-ti ct timp ai nevoie, raspunde ea. Ai griji de tine,
te rog!

— Si dumneavoastrd, 1i spun incd zAmbind, de parca

m-ar putea vedea.
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Inchid telefonul si il asez pe masd, orice urmid de
sentiment palindu-mi de pe chip.

Apreciez faptul ci nu m-a intrebat nimic altceva. Nici
micar nu md mai deranjeazd atitudinea ei protectoare.
Chiar pot spune ci simt cd am pe cineva alituri de cand
am venit in California.

Ins3, chiar si acum, nu vid de ce as accepta si plec la
New York pentru trei luni. Nu am nimic acolo, poate doar
amintiri pe care nu stiu daca imi doresc si le pistrez. Iar
ceea ce imi amintesc eu despre acel loc este foarte vag, si mi
se pare un oras complet necunoscut.

Telefonul imi vibreaza si ma straduiesc sa nu oftez. Am
primit un mesaj.

Vi asteptim astizi, 09/11/2018, la ora 08:00, pentru a
depune restul documentelor necesare. Cu stimd, secretariatul
UCLA.

Privirea imi fuge fard si vreau la dosarul al cirui colt
iese din geanta de langd mine.

De citeva luni ma gindesc la anul care urmeaza i simt
ceva ciudat. Nu pot si o numesc indoiald, pentru ca stiu
ci vreau sd studiez arta in California. Acum stiu asta. Chiar
dacd nu mi-a spus-o niciodatd, stiu cd mama s-a straduit
suficient de tare ca sa mi aduca aici i nu am de gand sa dau
cu piciorul la tot efortul sdu doar pentru trei ani de liceu.

Incerc si stau in liniste pana cAnd va trebui si plec. Mi
ridic de pe scaun, lasind telefonul pe masa din bucatirie,
si privesc dincolo de fereastra care ocupa aproape un perete
intreg, la soarele care de-abia se zireste de dupa cladiri,

insa care, cu putinul pe care il arata din corpul sdu circular,
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orbeste pe oricine e dispus s il priveasci micar pentru o
secunda.

Risiritul din California e diferit de cel din New York. In
fiecare dimineata sunt intAmpinata de altd nuantd rosiatica,
acoperita de o alta, gilbuie sau chiar oranj. Sau poate doar
mie mi se pare diferit, fiindcd in New York nu aveam obiceiul
de a sta pana in zori si de a privi rasaritul.

Dacid ma gandesc la persoana care am fost inainte, tot ce
stiu este ca am pierdut orice urma din ea si din ce avea.

Fiecare dintre noi are un moment cind isi dd seama cd
are multe de recuperat. Eu am de recuperat o intreagi viata.
E ciudat cum lipsa unui om iti poate da peste cap toatd
existenta. Am incetat si imi mai pling de mila si am trecut
peste. Sau, cel putin, acum trei ani asa aveam impresia, pentru
cd am incercat. Am rostit cuvintele acestea increzatoare la a
treia sedintd cu doamna Green. Nu stiu daci m-a crezut sau
daci micar le-a auzit, dar stiu cd, acum, mie mi se par doar
vorbe goale, spuse intr-un moment in care as fi ficut orice ca
sa simt exact ceea ce voiam si ceea ce incd vreau.

Mai gindesc mult prea des la ce s-ar fi intAmplat fira
accident si de fiecare datd nu imi vine nimic in minte, in
afard de un infinit gol, identic cu cel la care m-am gindit in
ziua aceea. Pentru ci nu stiu ce s-ar fi incAmplat.

Nu e nici micar ora sase. As putea privi soarele in
fiecare dimineatd pentru restul vietii daci nu mi-ar aminti
de dimineata aceea. Presupun ci oamenii descoperd un
sentiment nou pe parcursul vietii, unul care nu ajunge
niciodatd sa fie spus pentru simplul fapt ca e imposibil de

descris.
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Tnsi daci ceea ce s-a intAmplat a avut vreo parte buna,
aceasta a fost cd m-a ajutat sa imi dau seama ci New York
nu a fost niciodatid un loc pe care sa il pot numi acasd.
Insi cred ci toatd lumea cauti definitia acestui cuvint si o
descoperd mult prea tirziu, atunci cind cel mai probabil

nici macar nu isi mai aminteste cd o cautd.
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»Ne arde-apropierea
ochi in ochi cum stam”

Lucian Blaga
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CAPITOLUL 2

Z.ach Hood - Flashbacks

Tn holul principal este rece, un vant usor traversind
inciperea. Linistea domina aerul, cucerindu-mi
simgul auzului pana cAnd ajung sa cred ci si cel mai mic
zgomot este interesant. Din fericire, gdsesc repede usa
pe care scrie Secretariat, iar lumina naturald din camera
pitrunde si in hol in momentul in care o deschid. In fata
mea se intinde o incapere enorma, in spate fiind traversata
de un birou lung impirtit in ghisee. Rasfoiesc foile din
dosarul subtire pe care il am in mani s§i gisesc o foaie
atagatd undeva la mijloc, care specifica ghiseul 4. Arunc
o privire rapida in jur si observ undeva in capitul sting al
camerei un ghiseu la care std o femeie maruntica, de varsta
a doua, care nu isi ridicd nici macar o datd privirea din
nenumdratele hartii.

Cum ajung, imi agez dosarul fard zgomot, salutind atat
de incet, incit nu sunt sigura ci m-a auzit cineva. Biroul se
dovedeste a fi surprinzator de inalt si imi dau seama ci, de

fapt, femeia din fata mea are o statura normala.
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— Buna dimineata!, raspunde, schimbindu-si expresia
neutrd intr-una veseld, care mi face sa zimbesc putin mai
larg.

Este machiati strident si poarta haine in culori tipatoare,
care insa ii vin incredibil de bine.

Apuci dosarul si incepe si se uite peste toate foile,
studiindu-le atent. Ma sprijin usor cu cotul de birou.
Inciperea este una cit se poate de normali; pe langi biroul
imens, scaune albastre stau asezate langd pereti si cAteva
tablouri abstracte intrerup din cind in cind purpuriul
peretilor.

Nu stiu de ce mi-am dorit si studiez arta la nivel
universitar, si mai ales aici, la UCLA. Poate ca, daca UCSF
— prima mea optiune — nu ar fi insemnat o alti mutare, in
alt oras, as fi studiat acolo.

In ciuda faprului ci toati lumea imi spunea ci am
inclinatie sprearta, probabil mai multdin cauza observatiilor
mele in legiturd cu fiecare tablou, desen sau incipere, nu
pot spune cd asta mi-am dorit sd fac mereu. De fapt, mi-
am dat seama doar foarte tarziu, la sfargitul ultimului an de
liceu, pe care l-am incheiat in California aldturi de colegii
cu care nu m-am chinuit si vorbesc niciodata. I-am spus
mamei s nu vina si mi-a acceptat decizia cu zAmbetul pe
buze — poate unul fals si usor fortat, pe care il puteam simti
de la celilalt capit al telefonului — aga cum a facut mereu.

Liceul in New York a inceput asa cum incepe un
vis, insd s-a transformat usor in cosmar dupi cele doud
siptimani petrecute in spital in urma accidentului. Am

avut momente in care am vrut si urlu, dar nu puteam
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sa o fac pentru ci stiam ci nu va avea niciun efect. Am
rezistat fix o saptimand, apoi am plecat in Los Angeles
definitiv, evitAnd pe cat posibil orice urma de interactiune
cu persoanele pe care le-am lasat in urma.

— Buni dimineata!, aud o voce cunoscuta din spate.

Imi intorc privirea si imi deschid ochii pe care nu stiam
ca ii tin inchisi.

— Buni, Kyle!, raspund.

Imi arunci un zAmbet fermecitor inainte si i intindi
doamnei de la ghiseu o hértie mic3, alba.

— Ai din nou scutire, domnule Morganson?, intreaba
femeia usor iritatd, semnind hartia inainte de a continua
cu dosarul meu.

Kyle di nonsalant din umeri.

— Am multe probleme zilele astea, rispunde simplu.

Pe Kyle l-am cunoscut acum trei ani, atunci cind
doamna Green mi-a spus cd este unul dintre fiii ei si ca
studiazd tot la UCLA. Spunea ca mi-ar prinde bine si am
pe cineva cunoscut, chiar dacd este cu doi ani mai mare
decat mine i va termina mai repede decat o s-o fac eu.
Cumva, am reusit sa gdsesc in el un prieten si o persoana
cu care imi place sd imi petrec timpul liber. Nu mi-a spus-o
niciodatd, dar stiu cd se abtine sa ma intrebe despre New
York, desi se duce acolo sa isi viziteze iubita in fiecare luna.
Odatd mi-a spus ci plinuieste sa se mute acolo dupa ce
termini facultatea — adici intr-un an.

— Mama se simte bine, spune intorcindu-se spre mine
si anticipAndu-mi obisnuita intrebare.

— Stiu, zAmbesc. Am vorbit cu ea in dimineata asta.
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