
B R A Ș O V  2 0 2 2

E D I T U R A

N I K A Y L A 
D E V Í N

DelaînceputV O L U M U L  1

https://www.libris.ro/AfiseazaProdus.jsp?pr_id=28173390&cat_id=7510


270 | Nikayla Devín  |   DE LA ÎNCEPUT

C u p r i n s

PROLOG · 9

CAPITOLUL 1 
Novo Amor – Carry you · 15

CAPITOLUL 2 
Zach Hood – Flashbacks · 23

CAPITOLUL 3 
Rhys Sund – Don’t lay it on me · 31

CAPITOLUL 4 
Virginia to Vegas – Better with you · 55

CAPITOLUL 5 
Emmit Fenn - Until we leave the ground · 65

CAPITOLUL 6 
Daughter – Youth · 89

CAPITOLUL 7 
Noah Kahan – Young Blood · 105

CAPITOLUL 8 
Andrew Belle – The enemy · 117

CAPITOLUL 9 
Angus & Julia Stone – The devil’s tears · 127

CAPITOLUL 10 
nilu – Are you with me? · 135



DE LA ÎNCEPUT   |   Nikayla Devín | 271

CAPITOLUL 11 
One Direction – Story of my life · 151

CAPITOLUL 12 
Gavin James – Always · 155

CAPITOLUL 13 
The Collection – Sing of the Moon · 163

CAPITOLUL 14 
Mountains of the Moon – Bayou · 173

CAPITOLUL 15 
St. Lundi – Lost in love · 181

CAPITOLUL 16 
 Noah Kahan & Chelsea Cutler – Crazier things · 197

CAPITOLUL 17 
Tate McRae – One day · 215

CAPITOLUL 18
Natalie Taylor – Iris · 225

CAPITOLUL 19 
Jeremy Zucker – always, i’ll care · 235

CAPITOLUL 20 
Sam Smith – This city · 241

EPILOG · 245

CAPITOLE SPECIALE  
1 · 253
2 · 257
3 · 261

NOTĂ · 266
SFÂRṢIT ṢI MULŢUMIRI · 268



DE LA ÎNCEPUT   |   Nikayla Devín | 15

C A P I T O L U L  1

Novo Amor – Carry you

California 
9 noiembrie, 2018

Ecranul telefonului se aprinde brusc și luminează 
tavanul pentru câteva secunde, apoi mă lasă în 

același întuneric sumbru. Răsuflu ușurată și încerc să ignor 
melodia alarmei. Nu știu de ce o mai programez încă în 
fiecare seară. Nu mă simt niciodată în stare să o ascult.

Mă ridic, simțindu-mi fiecare parte a corpului grea 
ca un bolovan și las sunetul să se piardă în dormitor. 
Îmi târăsc picioarele până în bucătăria apartamentului. 
Cafeaua pe care reușesc să mi-o pregătesc este amară, 
aproape insuportabilă, dar încerc să o beau mai mult din 
cauza nevoii.

Îmi verific absentă telefonul, încercând să îmi țin ochii 
deschiși. Două apeluri pierdute de la doamna Green. În 
dimineața asta.
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Nu știu dacă mă simt în stare să vorbesc cu un psiholog 
acum. Și mai ales cu unul care mă cunoaște de trei ani mai 
bine decât o fac eu însămi. Într-un moment de ezitare, apăs 
pe numele său.

— Aislinn!
— Bună dimineața, doamnă Green, surâd, auzind 

entuziasmul ce răzbate din vocea sa.
— Nu te-am mai văzut de mult.
Tonul său se apropie de îngrijorare, dar mă străduiesc să 

nu îi dau un motiv pentru a dezvolta acest sentiment. Între 
noi se lasă o tăcere de câteva secunde.

Aș putea să îmi cer scuze, dar nu văd de ce aș face-o. 
Aș putea să întrerup ședințele oricând, dar nu mă simt în 
stare. Într-un fel destul de ciudat, am nevoie de acea oră pe 
săptămână în care pot vorbi liber despre ce se întâmplă. Însă 
în ultima vreme am simțit-o ca pe o povară. Înghit în sec.

— Îmi pare rău, am fost ocupată, mint eu.
— Sigur, înțeleg, rostește pe un ton inegal. Te-ai mai 

gândit la New York?
Îmi las privirea să coboare și mă gândesc la un răspuns.
Nu am vrut să mă gândesc la New York. Doamna Green 

crede că ar fi o idee bună să îmi petrec următoarele trei luni 
în New York, însă simplul fapt că mă gândesc la posibilitatea 
asta mă extenuează.

— Da. Nu am luat încă o decizie.
— Ia-ți cât timp ai nevoie, răspunde ea. Ai grijă de tine, 

te rog!
— Și dumneavoastră, îi spun încă zâmbind, de parcă 

m-ar putea vedea.
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Închid telefonul și îl așez pe masă, orice urmă de 
sentiment pălindu-mi de pe chip.

Apreciez faptul că nu m-a întrebat nimic altceva. Nici 
măcar nu mă mai deranjează atitudinea ei protectoare. 
Chiar pot spune că simt că am pe cineva alături de când 
am venit în California.

Însă, chiar și acum, nu văd de ce aș accepta să plec la 
New York pentru trei luni. Nu am nimic acolo, poate doar 
amintiri pe care nu știu dacă îmi doresc să le păstrez. Iar 
ceea ce îmi amintesc eu despre acel loc este foarte vag, și mi 
se pare un oraș complet necunoscut.

Telefonul îmi vibrează și mă străduiesc să nu oftez. Am 
primit un mesaj.

Vă așteptăm astăzi, 09/11/2018, la ora 08:00, pentru a 
depune restul documentelor necesare. Cu stimă, secretariatul 
UCLA.

Privirea îmi fuge fără să vreau la dosarul al cărui colț 
iese din geanta de lângă mine.

De câteva luni mă gândesc la anul care urmează și simt 
ceva ciudat. Nu pot să o numesc îndoială, pentru că știu 
că vreau să studiez arta în California. Acum știu asta. Chiar 
dacă nu mi-a spus-o niciodată, știu că mama s-a străduit 
suficient de tare ca să mă aducă aici și nu am de gând să dau 
cu piciorul la tot efortul său doar pentru trei ani de liceu.

Încerc să stau în liniște până când va trebui să plec. Mă 
ridic de pe scaun, lăsând telefonul pe masa din bucătărie, 
și privesc dincolo de fereastra care ocupă aproape un perete 
întreg, la soarele care de-abia se zărește de după clădiri, 
însă care, cu puținul pe care îl arată din corpul său circular, 
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orbește pe oricine e dispus să îl privească măcar pentru o 
secundă.

Răsăritul din California e diferit de cel din New York. În 
fiecare dimineață sunt întâmpinată de altă nuanță roșiatică, 
acoperită de o alta, gălbuie sau chiar oranj. Sau poate doar 
mie mi se pare diferit, fiindcă în New York nu aveam obiceiul 
de a sta până în zori și de a privi răsăritul.

Dacă mă gândesc la persoana care am fost înainte, tot ce 
știu este că am pierdut orice urmă din ea și din ce avea.

Fiecare dintre noi are un moment când își dă seama că 
are multe de recuperat. Eu am de recuperat o întreagă viață. 
E ciudat cum lipsa unui om îți poate da peste cap toată 
existența. Am încetat să îmi mai plâng de milă și am trecut 
peste. Sau, cel puțin, acum trei ani așa aveam impresia, pentru 
că am încercat. Am rostit cuvintele acestea încrezătoare la a 
treia ședință cu doamna Green. Nu știu dacă m-a crezut sau 
dacă măcar le-a auzit, dar știu că, acum, mie mi se par doar 
vorbe goale, spuse într-un moment în care aș fi făcut orice ca 
să simt exact ceea ce voiam și ceea ce încă vreau.

Mă gândesc mult prea des la ce s-ar fi întâmplat fără 
accident și de fiecare dată nu îmi vine nimic în minte, în 
afară de un infinit gol, identic cu cel la care m-am gândit în 
ziua aceea. Pentru că nu știu ce s-ar fi întâmplat.

Nu e nici măcar ora șase. Aș putea privi soarele în 
fiecare dimineață pentru restul vieții dacă nu mi-ar aminti 
de dimineața aceea. Presupun că oamenii descoperă un 
sentiment nou pe parcursul vieții, unul care nu ajunge 
niciodată să fie spus pentru simplul fapt că e imposibil de 
descris.
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Însă dacă ceea ce s-a întâmplat a avut vreo parte bună, 
aceasta a fost că m-a ajutat să îmi dau seama că New York 
nu a fost niciodată un loc pe care să îl pot numi acasă. 
Însă cred că toată lumea caută definiția acestui cuvânt și o 
descoperă mult prea târziu, atunci când cel mai probabil 
nici măcar nu își mai amintește că o caută.



2

„Ne arde-apropierea
ochi în ochi cum stăm.”

 Lucian Blaga
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C A P I T O L U L  2

Zach Hood – Flashbacks

În holul principal este rece, un vânt ușor traversând 
încăperea. Liniștea domină aerul, cucerindu-mi 

simțul auzului până când ajung să cred că și cel mai mic 
zgomot este interesant. Din fericire, găsesc repede ușa 
pe care scrie Secretariat, iar lumina naturală din cameră 
pătrunde și în hol în momentul în care o deschid. În fața 
mea se întinde o încăpere enormă, în spate fiind traversată 
de un birou lung împărțit în ghișee. Răsfoiesc foile din 
dosarul subțire pe care îl am în mână și găsesc o foaie 
atașată undeva la mijloc, care specifică ghișeul 4. Arunc 
o privire rapidă în jur și observ undeva în capătul stâng al 
camerei un ghișeu la care stă o femeie mărunțică, de vârsta 
a doua, care nu își ridică nici măcar o dată privirea din 
nenumăratele hârtii.

Cum ajung, îmi așez dosarul fără zgomot, salutând atât 
de încet, încât nu sunt sigură că m-a auzit cineva. Biroul se 
dovedește a fi surprinzător de înalt și îmi dau seama că, de 
fapt, femeia din fața mea are o statură normală.
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— Bună dimineața!, răspunde, schimbându-și expresia 
neutră într-una veselă, care mă face să zâmbesc puțin mai 
larg.

Este machiată strident și poartă haine în culori țipătoare, 
care însă îi vin incredibil de bine.

Apucă dosarul și începe să se uite peste toate foile, 
studiindu-le atent. Mă sprijin ușor cu cotul de birou. 
Încăperea este una cât se poate de normală; pe lângă biroul 
imens, scaune albastre stau așezate lângă pereți și câteva 
tablouri abstracte întrerup din când în când purpuriul 
pereților.

Nu știu de ce mi-am dorit să studiez arta la nivel 
universitar, și mai ales aici, la UCLA. Poate că, dacă UCSF 
– prima mea opțiune – nu ar fi însemnat o altă mutare, în 
alt oraș, aș fi studiat acolo.

În ciuda faptului că toată lumea îmi spunea că am 
înclinație spre artă, probabil mai mult din cauza observațiilor 
mele în legătură cu fiecare tablou, desen sau încăpere, nu 
pot spune că asta mi-am dorit să fac mereu. De fapt, mi-
am dat seama doar foarte târziu, la sfârșitul ultimului an de 
liceu, pe care l-am încheiat în California alături de colegii 
cu care nu m-am chinuit să vorbesc niciodată. I-am spus 
mamei să nu vină și mi-a acceptat decizia cu zâmbetul pe 
buze – poate unul fals și ușor forțat, pe care îl puteam simți 
de la celălalt capăt al telefonului – așa cum a făcut mereu.

Liceul în New York a început așa cum începe un 
vis, însă s-a transformat ușor în coșmar după cele două 
săptămâni petrecute în spital în urma accidentului. Am 
avut momente în care am vrut să urlu, dar nu puteam 
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să o fac pentru că știam că nu va avea niciun efect. Am 
rezistat fix o săptămână, apoi am plecat în Los Angeles 
definitiv, evitând pe cât posibil orice urmă de interacțiune 
cu persoanele pe care le-am lăsat în urmă.

— Bună dimineața!, aud o voce cunoscută din spate. 
Îmi întorc privirea și îmi deschid ochii pe care nu știam 

că îi țin închiși.
— Bună, Kyle!, răspund.
Îmi aruncă un zâmbet fermecător înainte să îi întindă 

doamnei de la ghișeu o hârtie mică, albă.
— Ai din nou scutire, domnule Morganson?, întreabă 

femeia ușor iritată, semnând hârtia înainte de a continua 
cu dosarul meu. 

Kyle dă nonșalant din umeri.
— Am multe probleme zilele astea, răspunde simplu.
Pe Kyle l-am cunoscut acum trei ani, atunci când 

doamna Green mi-a spus că este unul dintre fiii ei și că 
studiază tot la UCLA. Spunea că mi-ar prinde bine să am 
pe cineva cunoscut, chiar dacă este cu doi ani mai mare 
decât mine și va termina mai repede decât o s-o fac eu. 
Cumva, am reușit să găsesc în el un prieten și o persoană 
cu care îmi place să îmi petrec timpul liber. Nu mi-a spus-o 
niciodată, dar știu că se abține să mă întrebe despre New 
York, deși se duce acolo să își viziteze iubita în fiecare lună. 
Odată mi-a spus că plănuiește să se mute acolo după ce 
termină facultatea – adică într-un an.

— Mama se simte bine, spune întorcându-se spre mine 
și anticipându-mi obișnuita întrebare.

— Știu, zâmbesc. Am vorbit cu ea în dimineața asta.


